在推理小說的世界裡，有極少數的作家在為類型（或橋段）奠下基礎的同時，便已比那些日後加以模仿、致敬、抄襲、改良的作品們走得更遠，甚至探得更深、表現更好，讓人在閱讀之際不免產生錯覺，彷彿他們書寫的時代其實並非過去，而是我們閱讀的當代，甚至是再遠一些的未來。
對我來說，派翠西亞．海史密斯的《火車怪客》，以及史丹利．艾林的短篇小說〈本店招牌菜〉均是這樣的絕佳範例。海史密斯以特殊犯罪手法作為開端，在故事中提供了角色動機能以性向方面來做思考的解讀方向；而艾林則利用精妙無比的留白手法，讓後續的模仿者總顯得過於直接，因此相形見拙。
不過，這樣的作品畢竟可遇不可求，所以在我實際翻開《兩分銅幣》前，還一心以為江戶川亂步終究只是一名日本推理小說的奠基者（雖然在此用了「只是」一詞，但實際上，光是奠定基礎這回事，就已經是件足以留名青史的事了），或許在閱讀之際，得要不時於心中提醒自己這本小說的創作年代，才有辦法給予其足夠準確的評價。
結果事實證明，這一切不過僅是我的多慮罷了。
雖然在《兩分銅幣》裡所收錄的，均為亂步於一九二三年至一九二五年間發表的短篇作品，然而，縱使年代久遠，書中的每個故事卻完全不顯過時，無論是謎團的鋪陳方式，抑或故事氛圍的掌控技巧，全都有著極為過人的表現，讓人忍不住想一口氣多看幾篇，才能心甘情願地熄燈就寢。
不過，如果只是單純好看的話，可能還不會讓我如此驚訝。真正讓我意外的，還是在於發現原來亂步早在這麼久以前，而且還是剛出道的兩年裡，便已提前時代許多，藉由這些短篇小說，展現出了推理小說在日後的發展脈絡可能，並輕鬆自若地悠遊在重大案件及日常謎團之間，寫出一篇又一篇如此迷人之作。
舉例來說，在我們所熟知的通俗小說裡，常常會有一開始只是無關緊要的小事，到了後頭卻牽扯出更多謎團，最後變成嚴重事件的故事佈局。然而，在亂步收錄於本書的不少作品中，卻彷彿像是早就預測到未來的發展一樣，巧妙展現出逆其道而行的獨特面貌。一些在故事前頭看似重大案件的描述，到了最後可能會突然被扭轉成充滿日常遊戲色彩的收尾，因而顯得特立獨行，甚至更加強了推理小說中蘊含的「遊戲」特質，以另闢蹊徑的手法，彰顯出推理小說從初始便即擁有的類型閱讀樂趣。
除此之外，亂步在《兩分銅幣》裡的部份作品，甚至更提出了一些對於推理小說的反思及疑問，包括去質疑偵探是否非得要完全誠實不可、謎團線索是否過於牽強附會而偏離現實等，全都進一步地透露出他對於推理文類的思考，也使得這些作品在相隔八十多年後的今日看來，依舊能讓讀者驚艷不已，遠遠勝過許多可能根本從未想過這些問題的當代推理作家。
我想，有些作家之所以能在時間之流裡刻下不被磨滅的痕跡，或許正是因為他們願意思索，並勇於在作品中提出對自我及所屬文類的質問。而江戶川亂步與這本《兩分銅幣》，正無庸置疑地屬於這種深刻文類跡痕，也因此成為了推理小說史上的重要里程碑。
仔細看，你看到這枚兩分銅幣上的跡痕了嗎？對，你得實際將其打開，好去自行發現那真正有趣的東西。
本文為小弟在獨步文化部落格上頭的專欄文，原文刊戴網址：
http://apexpress.blog66.fc2.com/blog-entry-907.html#more
發佈留言