前言
在華文的科幻小說作家中，以真實科技做為基礎的科幻類型，首推張系國先生；而談到以天馬行空想像力掛帥的科幻類別，眾人心目中的經典人物，則肯定非倪匡莫屬。
倪匡本名倪聰，字亦明，於一九三五年出生，為人所熟知的倪匡這個名字，其實只是眾多筆名的一個而已。其餘筆名尚有寫武俠的「岳川」、寫政論的「衣其」、寫雜文的「沙翁」等等。光就科幻冒險小說，便有「衛斯理」、「洪新」、「魏力」等筆名。其著作之多，就連自己也不清楚詳細數量，自言或許不到四百本，但肯定超過三百本。而著作早已不止等身的他，在眾多作品裡，最受廣大讀者歡迎的，便是以「衛斯理」做為主角的系列科幻作品。暢銷的程度，甚至還有人戲稱，要是倪匡出了本無字天書，也會在第一時間銷售一空，頂多讀者下次買書時，會看看書名，注意那是不是無字天書續集罷了……
豐富知識 全賴「自修」得來
祖籍浙江鎮海人的倪匡，在上海出生與成長，父母在管教方面，是放任其自行發展的自由派，也讓他從小便養成了不喜歡受到拘束的個性。不過在他還小時，母親便教導他讀《孟子》，為他日後的發展畫下了良好的基礎。
倪匡自承，自己的個性極端情緒化，有時有些糊塗，老是丟三落四的。同時，他也不喜歡正經八百的過活，更自認絕不道貌岸然。從小時候開始，他便不愛與人爭勝負，所以雖說個性活潑，卻不喜歡參加比賽之類的團體活動；也因此，他從小就習慣以看書做為打發時間的方式，在不知不覺中愛書成癡，不僅看書速度極快，可以在一天內看完二十萬字的小說；甚至只要三天不看書，便會感到渾身不對勁，無論是怎樣稀奇古怪的書，都能吸引他的注意力，但最喜歡的，正如他日後賴以成名的成就一樣，還是小說。
而最愛看書的倪匡，透過那些為人所熟知的科幻小說，給予讀者他上知天文、下知地理的博學印象。不過令人驚訝的是，倪匡的學歷其實不高。他在初中畢業後，便進入共產黨所設立的「華東人民革命大學」受訓三個月，之後直到二十三歲抵達香港時，才曾短暫在夜校中進修。而他那豐富的淵博知識，幾乎都是自修而來，令人不禁驚訝於他對書本及各種知識的衷心熱愛。
歷劫逃亡 奔向香港
一九五一年，倪匡從「華東人民革命大學」受訓完後，直接進入軍中，當上了基層的公安幹部（但他並未加入共產黨）。而天性崇尚自由的他，對於當時每天都要匯報思想與開會檢討感到十分反感，是以常與上級官員發生爭執，更因此而遭人陷害。
當他在內蒙當兵時，有一年冬天氣溫相當低，甚至到了零下四十度的地步，連附近的小河都結冰直至河底。由於風雪太大，運煤車無法將煤送至當地，於是倪匡與其他人迫不得已，只好將小河上的木橋拆下來生火取暖。但沒料到這樣的舉動，卻使他被安上了「破壞交通」的罪名，被軟禁了數個月。後來，倪匡又與當時軍中的好友們，一同偷偷養了隻小狼。不料有一次，大隊長堅持要他們打開安置小狼的小屋，原本倪匡不從，但大隊長甚至掏出了槍，要他非開不可，結果小狼才一出來，便死咬住大隊長的腿不放，而倪匡就這麼又加了一條「對共產黨員恨之入骨，是以放狗咬共產黨員」的罪名。後來，一名在政治處的朋友，偷偷告訴倪匡，他可能會因此至少吃上十年牢飯，這才使倪匡決定要逃亡至香港。
一九五七年時，倪匡騎著一條瘦驢，一路逃至內蒙的火車站，並靠著用肥皂偽刻圖章（後來倪匡還笑稱自己是業餘的刻圖章高手），在七月時偷渡至澳門，並輾轉逃進香港。而抵達了新天地的倪匡，也是從這年開始，展開了他日後讓人津津樂道的寫作生涯。
因緣際會 正式入行
剛抵達香港的倪匡，一開始過得相當落魄。由於語言不通，又沒有一技之長，只好靠著當苦力維生。有一次，倪匡在看報紙時，覺得報上刊載的文章不算高明，認為就連自己的文字功力也足以擔任這份工作，於是試著投稿到當時香港的「真報」去。原本只是姑且一試的他，完全沒料到那篇文章不但獲得採用，更還使自己獲得了進「真報」工作的機會，並一口氣兼任工友、校對、助理編輯、記者與政論專欄作家等多樣工作。
進入報社工作的倪匡，也在同年開始嘗試創作小說。一九五七年年底，倪匡的第一篇小說〈活埋〉在香港「工商日報」發表，內容以中共的土地改革作為背景主題，更運用了先前的親身經歷，使故事更為逼真寫實。幾年之後，倪匡更發表了第一本長篇小說，名為《呼倫池的微波》。當時，倪匡仍是個創作小說的新手，在寫完初稿之後，還整本重新修改與抄寫了一遍。不過生性不愛重複作同一件事的倪匡，也從這次之後，養成了只要寫完稿子，便再也不願回頭檢查與修改的罕見習慣。
而自從開始寫作以來，倪匡從不曾被退過任何一篇稿，關於這點，他曾自謙的表示，能夠如此順利，也不知是真寫得好，或只是運氣比別人順遂；但無論如何，這個不曾被退稿的紀錄，或許正是倪匡對於自己文字功力的自信由來吧！
一帆風順的寫作生涯
倪匡一向自詡為「自有人類以來，漢字寫得最多的人」，這句話乍聽之下，有點讓人摸不著頭緒；不過在與倪匡那驚人的作品數量對應後，其實便能發現，這樣的說法雖不一定準確，但肯定也相差不遠了。
由於倪匡寫作速度極快，一小時最多能寫四千五百字、慢則也有兩千五百字之故，讓他從未有過任何拖稿與欠稿的紀錄。早期甚至還會在完成作品後，故意拖延幾天才交稿，以免讓編輯認為他並未認真寫作。
同時，由於他的興趣極為廣泛，所推出的作品更是橫跨於不同文類之間，包括小說、散文、政論與電影劇本等等；其中光是電影劇本就超過了四百部（裡頭還不乏經典名作，如張徹導演的武俠片《獨臂刀》便是一例），而他最為知名的「衛斯理系列」，更是創下了總字數超過了一千萬字以上的驚人紀錄。
而在這樣大量發表作品的同時，倪匡也有著自己的原則，總是堅持交稿之後絕不另行改稿。在小說方面尤其如此，就連其他人想代為修改也不行。不過在電影劇本部分，情況卻是完全相反，一旦交稿之後，無論片廠怎麼修改，他都完全不過問，只要不將修改工作推回他身上即可。而關於這點，倪匡也曾在接受訪問時表示，通常花大錢找他寫劇本的人，總會將故事改得面目全非；反倒是那些從他小說中瓢竊橋段的人，卻忠於原著之至，這樣的現象，就連他自己也感到大惑不解。不過無論如何，從如此驚人的作品數量來看，便足以讓我們得知倪匡作品受到歡迎的程度了。
「衛斯理」－倪匡的代名詞
在開始寫作的五年後，倪匡將創作觸角延伸至科幻小說，並成功塑造了華語文學界中，眾所皆知的「衛斯理」這個角色。不過，其實在系列前兩本作品《鑽石花》與《紙猴》裡，倪匡尚未將科幻元素導入其中；當時的「衛斯理」作品，其實只是將故事背景換成現代的新式武俠冒險小說。而系列第三本的《妖火》，才真正是他進入科幻世界的第一本作品。
在一九六二年時，華文科幻小說其實相當少見，縱使有幾部罕有的科幻小說，通常也採取了硬科幻路線，對普羅大眾較無強大吸引力。而倪匡在藉由前兩本作品成功推廣「衛斯理」這個人物後，緊接著的《妖火》，更是延續了先前的人物關係，以同樣驚險刺激的故事情節，將充滿想像力的科幻元素巧妙融入，為華文科幻小說開拓了嶄新格局，並在《妖火》大受歡迎後，加強了系列中的科幻構思，接連推出《透明光》與《藍血人》等更加精彩的作品，一口氣奠定「衛斯理系列」在往後四十餘年的經典科幻地位。而由於「衛斯理系列」實在太受歡迎，讓許多出版社及報社爭相邀請倪匡，創造全新人物的科幻作品，進而才又有了「原振俠醫生」、「亞洲之鷹羅開」這些同樣相當知名的虛構人物。
早期的「衛斯理系列」，倪匡較著重構思的奇詭創意；在故事情節方面，也利用緊張熱鬧的冒險風格，維持了高度的娛樂性。不過，隨著年齡增長，他也開始藉由小說表達對於某些事物的觀感，連帶使「衛斯理系列」有了不同於以往的面貌。例如《鬼子》一書，他便對第二次世界大戰後，日本始終拒絕承認錯誤的情形加以諷刺；而在《追龍》裡，更清楚表達出因為自己的過往經歷，而對香港回歸中國一事所抱持的態度。
而到了後期的「衛斯理系列」時，更是與早期截然不同；過往那些四處冒險的情節已極為少見，有時，甚至整本小說全在衛斯理家中發生，故事僅以人物對話作為推進情節的方式。而在主題方面，除了以往令人擊掌叫好的盈滿想像力外，在字裡行間中，倪匡也更加著重在書寫對於生命想法及自己的人生觀上頭。而像是這樣隨著時間不同，讓小說呈現前後不同風格的情況，其實也更讓人能夠藉由這些作品，進而瞭解作家在生命中不同階段所關懷的事物，進而更擁有了某種藉由閱讀所產生的親密共鳴。
豁達人生 只求開心
寫了幾十年的倪匡，其實也曾受不了壓力，常因不確定自己是否欠稿沒寫，而在半夜作惡夢驚醒。於是，在一九九二年時，倪匡宣布移民美國，並發表了如下的旅美隱居聲明：我已決心「淡出」，自此天涯海角，閒雲野鶴；醉裡乾坤，壺中日月；竹裡坐享，花間補讀；世事無我，紛擾由他；新舊相知，若居然偶有念及，可當作早登極樂。
而倪匡的人生觀，其實也正如這段聲明般的樂觀豁達。他認為，人的一生中，有著各式各樣早已注定好的「配額」存在，例如呼吸配額，便決定了人能呼吸幾次；當配額用盡時，也是人的靈魂邁向全新階段之際。對他而言，這樣的配額屬於命定，一切無需強求；甚至就連往生一事，對他而言也只是生命所必經的階段，無須為了這些生老病死，而徒增自己煩惱，反倒應該要好好把握現有的一切，努力活在當下，才是人生所應有的態度。
結語
活得如此豁達的倪匡，在移居美國後，仍然陸續發表作品；只不過寫作對他而言，早已變成了只為樂趣而寫，一切隨性所至。而在「衛斯理系列」的《只限老友》一書後，倪匡更是宣佈就此封筆，為他長達數十年的寫作生涯，畫下了完美的句點。
不過，對於「衛斯理」依依不捨的書迷們也無須擔心，因為一向不吝惜提攜後進的倪匡，亦將「衛斯理系列」的棒子交給了葉李華，由他以「衛斯理回憶錄」之名，繼續創作更多的衛斯理故事。
於是，「衛斯理」勢必會這麼繼續他的傳奇，而倪匡那些精彩的故事與豁達的人生觀點，想必也亦是如此。
（本文刊戴於2008年2月16日的人間福報週六版當代人物專欄，這裡所放的是未經編輯修飾的版本，是以篇名與內容小標部份均和刊出的版本有所不同，特此註明。此外也在這邊追加補充，後來葉李華的「衛斯理回憶錄」系列也在發表了十集以後結束，不過關於倪匡自己的衛斯理系列，也仍照舊陸續有新版推出，讓我們在這邊也期待一下，相關作品能早日發行電子書版本吧。）
發佈留言