你該如何才能證明傑作之所以會是傑作?──談塔娜‧法蘭琪的《神秘森林》

  說故事的確是門奇妙之至的技藝,對於讀者來說,我們或許會在展讀虛構小說之際,僅是期望藉此獲得純粹的娛樂性;就拿推理懸疑小說而言,我們通常只需舒舒服服地坐著,便能得見所有的問題在書末迎刃而解,讓我們在這個懸案永遠不滅的世界中,得到些許慰藉。

  只是,有些時候,在某些作者的引領下,卻也總是能夠讓我們在虛構的故事中,瞥見那屬於真實人生的幽微光芒;有些事件注定了永遠都是謎團,任我們再怎樣臆測,真相也永遠都深深埋藏在記憶與時間的塵土之中。當然啦,雖然這麼做,似乎不免會讓故事多了層遺憾,然而,只要說故事的技藝足夠高超,則會使這層遺憾臻化成人生的反射,甚至更能揪住人心,將你拉至整個故事中,順隨著書中角色的腳步,進而著了魔似的迷失其中,對眼前所見,全然地認同與投入。

  而塔娜‧法蘭琪的這本《神秘森林》,則正是這樣一本出色之至的傑作。

  在《神秘森林》中,塔娜‧法蘭琪以堪稱完美的方式展現出第一人稱寫作手法最為誘人的面向,讓我們打從一開始就被主角的獨白所吸引;縱使讀到後來,你可能會對主角的部分作為感到生氣,但你卻也仍願意緊緊站在主角身旁,為他的遭遇感到憂心、同情與嘆息,進而更對那些濃烈而迷亂的情緒起伏深感認同,而這,正也是塔娜‧法蘭琪筆下的角色魅力所在。

  最棒的是,除了作者本身優異的寫作技巧,就連譯者穆卓芸的譯筆,也同樣擁有極為過人的表現,進而充分展現出閱讀乃是一種享受的存在性,唯有故事本身與文字的充分結合,才能真正達到令人不忍釋卷的效果。

  然而,我卻也必須得說,縱使我已寫出了以上這些文字來稱讚《神祕森林》這本作品,但說實在的,卻也仍是覺得無法真正地介紹出這本作品的傑出之處,如果真的要讓你藉由本文知道《神秘森林》有多麼傑出,以我這資質鈍弩的腦袋來說,或許也只想得到一種方式──

  我得全書照抄,將這本書的每一個字,給直接呈現在你面前。

  畢竟,要證明一本傑作之所以會是傑作,除了它自身以外,還有什麼能稱得上是更好的方式了呢?